

# philippine studies

Ateneo de Manila University • Loyola Heights, Quezon City • 1108 Philippines

---

## Twin Sepultures

R. Torres Pandan

*Philippine Studies* vol. 33, no. 3(1985) 412–413

Copyright © Ateneo de Manila University

---

Philippine Studies is published by the Ateneo de Manila University. Contents may not be copied or sent via email or other means to multiple sites and posted to a listserv without the copyright holder's written permission. Users may download and print articles for individual, noncommercial use only. However, unless prior permission has been obtained, you may not download an entire issue of a journal, or download multiple copies of articles.

Please contact the publisher for any further use of this work at [philstudies@admu.edu.ph](mailto:philstudies@admu.edu.ph).

Labinwalong taon,  
 Labinwalong taon ka na ngayon, at  
 E, ano ngayon?  
 E, ano ngayon ang kabuluhan nito  
 Kung wala namang silbi,  
 Kung wala namang silbi ang mga kilos mo  
     sa bayang nag-aalsa,  
     laban sa diktadura.

Labinwalong taon,  
 Labinwalong taon ka na ngayon, at  
 Tila mainam,  
 Tila mainam kung ikaw ay kikilos  
 Para sa kalayaan,  
 Para sa kalayaang susi ng kaunlaran  
     malaon nang minimithi,  
     nitong ating lahi.

R. TORRES PANDAN

### Twin Sepultures

#### I

Here is bleak and Bacolod,  
 its muscovado mills rot,  
 molasses on wheels glitter and tax  
 in a matriarch's farm.  
 The death-black dust from stainless  
 steel smoke-stacks on sun-bound  
 days is the heart of this heartless  
 country. New-edition cars pound  
 concrete, shriek past ancient  
 stalk-clotted tracts. The shoreline  
 dredged for space, spews dust  
 past cathedral mildew  
 to diadem modern-house villas.  
 Past meridian, a mad *matrona*,  
 as a rum-drunk in the plaza,  
 cracks under her gray days.  
 Both vaguely mutter to the cooling blaze  
 of the cogonal sun.

## II

Mark the twin city past meridian:  
 Slums edge cathedrals  
 and *Doña Marta's* vested novena.  
*Dumaans* sweat their sickles  
 in time to Chopin from the verandah  
 of a pimply *heredera*.  
 The twice-stroke of old cutters  
 plying the trade to tonic  
 tonight's scotch-drinking gamblers.  
 All fiddle their impatience for a sun's demise.  
 Burgos haply awaits both city's morbid lies.

## DON PAGUSARA

**Ning Pinanggang Panahon**

Gikupaykupay mo ang mga hugaw  
 nga nagyutik sa imong utok,  
 samtang nagsayawsayawang mga ok-ok  
 sa pultahan sa imong tanlag –  
 gisimhot, giukiot, gikotkot  
 gisupsop ang mga duga  
 sa imong ambongang kamaot. . .

Gilalang ka sa pusong nga panahon  
 diin naghudyaka ang mga lagong  
 taliwala sa baklag nga alisngaw  
 ug dunot nga sanglitanang giamoma  
 sa imong limbonganong kalantip. . .

Magilakon ang mga dayandayan  
 sa hardin sa imong mga pulong  
 ug malipayon kang nagsaulog  
 sa mga awit sa inutang kabuhong. . .

Ug nanaglurat ang mga mata  
 sa mga binuhat nga nagdahik  
 sa kapintas, nanagtilap sa inagos  
 sa imong kaputong. . .