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PHILIPPINE S T U D I E S  

apart from mind's insistent text, 
how, in that original horror, 
the first t o  fall was the word. 

0, the truth's in heat, 
at bay, 
and all our  dogs howling. 

JOSE F. L A C A B A  

In Memoriam 

I 

Dumadapa ang talahib 
sa hampas ng hangin at  ulan, 
nanginginig ang dahon ng kamyas. 
Masuwerte ako't may bubong sa aking ulunan 
at masasarhan k o  ang bintana 
kung ako'y maanggihan. 
Masuwerte, di tulad ng pun0 ng bayabas 
na susuray-suray, parang babagsak; 
di tulad ng mga hinahaplit ng lamig 
sa bangketa, sa ilalim ng tulay, 
sa loob ng mga dingding na yero't karton, 
o sawali't kugon, 
sa tubuhan at talahiban, sa gubat, bundok at  parang. 

Masuwerte ako't nararamdaman k o  pa ang lamig. 
Marami na ang nilagom ng lamig, 
at ang aking dibdib 
ay parang niyog na pinupukpok ng mapurol na itak 
ngayon, habang ginugunita 
silang wala na sa ating piling: 
Emmanuel, kapatid ; 
Leo, bayaw; 
Dodong, inaanak;, 
Eugene, Tony, Lorena, Lerry, 
Charlie, Caloy, Henry, Jun, 
pati si Edjop na aking tinuya, 
00, pati na rin si Ninoy na pinagdamutan k o  ng tiwala. 
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silang hindi lamang mga pangalan sa lapida 
kundi kakilala, kaibigan, kasama 
sa litanya ng aking lumbay. 

Hindi ko  iniluluha ang kanilang pagkamatay. 
Ang kamatayan para sa layuning wagas 
ay bulaklak ng tagumpay, 
tanglaw sa mabatong landas. 

I I 

Nagiging sentimental ba ako? 
Pasensiya, ginoo, ganito siguro ang minumulto. 
Ganito ang nangyayari kapag 
bumabagyo sa labas at walang magawa sa loob ng bahay, 
at sa kalooban ay dalawang bat0 ang nag-uumpugan: 
tungkulin at hangarin, 
hangarin at tungkulin. 
0 sabihin nating 
tungkulin sa iba at tungkulin 
sa sarili. 0 
sabihin nating hangaring 
maging langgam, nangangalap ng makakain 
para sa kapwa langgam, 
at hangaring maging tipaklong, salaginto, 
kumakanta, nagniningning. 

Marami na akong narating 
sa mga oras na gising, 
kung minsan ay nakikihalo 
sa mga mano-mano at labulabo, kahit nangangalog 
ang tuhod, at kung minsan, 
namumulot ng lumot sa mga nalimutang ilog. 
Kung saan-saan na ako nahiga't natulog: 
damuhan, batuhan, matigas na lupa, 
makitid na bangko, malapad na mesa, 
sahig na tabla, may banig, walang banig, 
sahig na semento, natatakpan lamang ng diyaryo, 
silat-silat na sahig na kawayan, 
tinatagos ng alimuom, 
kinakalawang na tarima 
sa seldang wala pang isang dipa ang bintana. 
Ngayon ay nakalatag ako sa kutson, 
nababalot ng kumot, nangangarap nang gising. 
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Hinahalinhan ng hininga 
ang haginit ng hangin 
habang ginugunita 
silang wala na sa ating piling: 
Emmanuel, kapatid; 
Leo, bayaw; 
Dodong, inaanak; 
Eugene, Tony, Lorena, Lerry, 
Charlie, Caloy, Henry, Jun, 
pati na si Edjop na aking tinuya, 
00, pati na rin si Ninoy na pinagdamutan ko ng tiwala. 
Sila'y nangarap din nang gising 
subalit ang rnga pangarap nila'y matalim na bituin. 
Ang rnga berdugo't panginoon 
ay natakot sa kanilang rnga pangarap. 
Natakot na baka ang kanilang rnga pangarap 
ay magkatotoo. 
At dahil dito sila'y wala na sa ating piling. 

Alang-alang sa masaganang dug0 
na bumulwak sa batok na pinasok ng punglo, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagsasawalang-kibo. 

Alang-alang sa sampal, 
suntok, dagok, kulata, pangunguryente ng bayag, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagkikibit-balikat. 

Alang-alang sa masakit na hampas 
ng batuta sa likod at tub0 sa balakang, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagtutulug-tulugan. 

Alang-alang sa alambreng tinik 
na iginapos nang mahigpit sa tuhod at hita, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagwawalang-bahala. 

Alang-alang sa pagkaladkad sa lansangan 
ng bangkay na inihulog nang walang kabaong sa hukay, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't walang pakialam. 
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Alang-alang sa nagitlang mukha 
ng buntis na tinadtad ng bala ang tiyan, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagmamaang-maangan. 

Alang-alang sa damit na natigmak ng dug0 
at pinaknit sa katawan ng ginahasang puri, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagtataingang-kawali. 

Alang-alang sa nilalangaw na katawan 
at pugot na ulong itinulos sa libis ng nayon, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nag-uurong-sulong. 

Alang-alang sa rnga kamay na pinutol 
para hindi na kailanman makapagpaawit ng gitara, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nagtatakip ng mata. 

Alang-alang sa tagilirang binuksan 
at pinagpasakan ng utak mula sa biniyak na bungo, 
kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't nakahalukipkip, nakayuko. 

Kaawaan, patawarin, Panginoon, 
ang rnga berdugo't lahat kaming 
naglalambitin sa balag ng alanganin, 
sapagkat ang bayang naghahangad ng katarungan, 
pagdating ng panahon ng paniningil ng utang, 
pagdating ng panahong uulan ng luha at dugo, 
ay baka hindi na marunong 
maawa't magpatawad, 
baka hindi na marunong maawa't magpatawad. 


