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Poem for a Child About to Grow
(for John, Joventino, lan, Celeste, Lyrah and Boogie)

You ask me
why today I look at you
like it would be the last time

All my life [ have looked

at so many things

have seen so many changes

and have looked for one thing hidden
but something there is the eye
always misses

and even as I look at you now

a wind will have passed between us
will have taken something with it
and what is left

is always what is here

always all of a sudden

BENILDA S. SANTOS

Mahal na Birhen, Ngayong Disyembre

Mahal na Birhen,

Maria ang pangalan,

ngayong Disyembre,
punung-puno ng grasiya
itong aking pagod at pag-iisa.

Lumisan na silang apat —

ang aking asawa at tatlong anak —
iniwang punung-puno ng mumo,
tinik at simi ang hapag-kainan
pagkapananghali.

Mahal na Birhen,

Maria ang pangalan,

ang Panginoong Diyos ay sumasaiyo.
Sumasaakin din ang iyong dalangin at pagsuyo
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natitiyak ko

tulad ng pagkatiyak sa nalalanghap

magkatuwang na halimuyak ng sampagita’t ilang-ilang
nakapahingalay sa dibdib mong pinagpala,
lumalangkap ngayon sa asim ng sinigang,

lansa-alat ng halabos na hipon

at lutong ng piniritong galunggong.

Mahal na Birhen,

Maria ang pangalan,

pagsaluhan natin ang alas-dos na pananghalian
sa tahanan ng isang makasalanan.

Pagdamutan ang naihain

ng maybahay na may-karamdaman.

Mula sa iyong pag-iisa

diyan sa itaas ng paminggalan,
basbasan ang isa pang nag-iisa
ngayon at hanggang kamatayan,
O Mahal na Birhen

na Maria ang pangalan.

Sa Pakpak ng Balse ni Strauss

Dinala ako

ng balse ni Strauss

sa mulalang hatinggabi
ng Kalye Diyamante.

Doon sa ilalim

ng ilaw ng poste
umindak-indak sa dilim

ang puting kalapati

ng kalarong

iniwang putlang-putla

at pasa-pasa

sa ilalim ng punong madagta.

Saglit itong dumapo
sa bintanang kapis
ng tahanang sapupo
ng hapis

at pagkaraang
iangat ang tuka
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nang parang nagigitla
sinisid ang hanging
tuyo at hapo

at sa gilid

ng basurahan nupo.
At saka ibinuka

ang kanang pakpak
bago ang kaliwa
kanang pakpak
kaliwa

kanang pakpak
kaliwa

balse nga

balse nga

ang iginuguhit sa gunita.

Dinala ako

ng balse ni Strauss

sa mulalang hatinggabi
ng Kalye Diyamante.

Doon sa ilalim

ng punong madagta

lumaya sa katawang bulagta
ang kaibigang nawaglit

sa kalilimayon

sa mga gabi ng tag-init,
Bumangon siya

at mahinhing nagbalse

sa pakpak ng kanyang
puting-puting kalapati.
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