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Ilang Silahis ng "Banaag at Sikat" 
ROGELIO B. MANGAHAS 

B AGO namatay ang makatang Balagtas ay nagbigay siya 
ng tagubilin sa kanyang maybahay na si Juana Tiam- 
beng. Sinabi niya nang may kapaitan na putlan ng 
daliri ang sinumang anak niya na tatahak sa kanyang 

landas o tutulad sa kanyang pagtula. Minsa'y isang kakilala 
ko ang aking nakausap tungkol sa kung ano ang tunay na 
kahulugan ng sinabing iyon ni Balagtas. Naiisip ng kausap 
ko na dahil sa pagtula-tula ni Balagtas ay nagkahirap-hirap 
ang kanyang pamilya, at posibleng dahilan din ng kanyang 
pagkakabilanggo. Ang i~onikong pangyayaring ito, ayon sa 
aking kakilala, ang ayaw ni Balagtas na maranasan ng kan- 
yang pamilya. Bagamat hindi ko tinutulan ang gayong inter- 
pretasyon, naidugtong ko na lamang ang ganito: Ayaw ni 
Balagtas na ang rnga susunod na rnga kabataang makata a t  
manunulat ay tutulad sa kanya at sa kanyang rnga kapanahon 
sa pagpapabilanggo o paglulublob sa kombensiyon ng panitikan. 
Hindi maatim ni Balagtas ang rnga eskapismo, kawalang-laya 
sa rnga pamamaraan at paksain, kawalan ng kamalayang panli- 
punan at realism0 sa rnga akdang Pilipino. 

Kaugnay ng tagubiling iyan ni Balagtas ay nagunita ko 
ang isa namang tagubilin din ni Lope K. S a n d  bag0 rin ito 
namatay. Isang araw ay kasama ni Santos ang kanyang may- 
bahay sa pagpunta sa libingan. Ibig niyang makitang mabuti 
ang nitsong ipinagawa niya para sa kanya kung saka-sakali. 
Napansin niyang may kadiliman ang loob ng nitso. Ilang 
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sandali ring nakqkunot ang noo ng ating Matandang Henyo. 
Pagkuwa'y hinarap niya ang kanyang maybahay a t  sinabing 
"Magpalagay ka sana ng ilaw sa loob a t  nang ako nama'y 
makapagbasa't makapagsulat doon." Sa sinabing ito ni San- 
tos ay naroong mangiti't maluha ang kanyang maybahay. 

Hindi nga natin mabibigyan ng literal na kahulugan ang 
sinabing iyon ng nobelista. Maaari nating ipalagay na nada- 
rama ni Santos (gaya ni Rizal a t  mga kauri) ang kanyang 
pagkabuhay sa kamatayan. Na ang pisikal na kamatayan 
niya ay simula lamang ng kanyang karera bilang imortal sa 
larangan ng nobela, tula a t  wikang Tagalog. Ngayon lamang 
sa pagkakataong ito ay namimigat ang ating diwa-katulad 
ng mga dahong namimigat sa mga hamog na may nilulunok 
na buwan-samantalang pinahahalagahan natin ang kanyang 
mga nagawa sa ikauunlad ng ating panitikan o ng ating kul- 
tura. 

Ngunit paano nga ba ang tunay na pagpapahalaga? Sa 
karaniwang paraan ay ipinakikita---o isang pagpapaunang 
tinatanggap natin-ang mabubuting bagay lamang sa isang 
bagay. Ipaubaya na raw sa ibang mcininirci ang pagtatanghal 
sa mga depekto (kung maproon nga) ng isang likhang-sining. 
Sa kapakanan ng mabuting pag-uusap ay hayaan po ninyong 
hatiin ko ngayon sa dalawang bahagi ang pagpapahalaga. Ang 
isa'y nagtatanghal lamang ng mabubuting katangian; ang isa 
nama'y nagtatanghal ng mabubuti a t  di-mabubuti. Tila hindi 
ko rnatatanggap na hindi isa ring anyo ng pagpapahalaga ang 
pagpuna o pagpapakita hindi hmang ng merito kung maging 
ng deme~ito ng isang obra. Kaya nga kahit ang inyong ling- 
kod ay isang duwende lamang sa panitikang Pilipino, a t  hindi 
ninyo malaman kung eaang kampus tinubuan ng sungay, ay 
turnitindig ako ngayon sa ikalawang bahagi. Alam kong ito'y 
~agsunod (sa panig ko'y isang kimi't mapitagang pagsunod) 
sa tradisyon nina Macario Adriatico, Teodoro A. Agoncillo, 
a t  Juan C. Laya, mga kagalang-galang na kritikong nakapag- 
bigay na ng panunuri sa Banaag at Sikat. Bagamat higit na 
mapanganib ang panig na ito ay siya kong pinangahasang 
piliin, yaman din lang at  ang salitang pangahas ay tila hindi 
maitatatwang kamag-anak na malapit ng aking apelyidong 
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Mangahas. Nais kong maging matapat lamang kay Lope K. 
Santos, sa kanyang rnga kapanahon, rnga tagahanga, rnga 
kritiko; sa aking audience ngayon, a t  sa susunod na bilang 
ng rnga mananaliksik a t  palaaral na baka sakaling maligaw 
ng pagbasa sa aking obra-malditang ito. 

Hindi kaila sa atin na may rnga obra maestrang naka- 
gagawa ng masarnang impluwensiya. Mayroon ding ganito sa 
tao. Mabuting kasama pero hindi mabuting lahat ang kan- 
yang impluwensiya. Tulad lamang ng nasasaksihan ngayon 
sa ating panitikan. Ang sentimentalismo, pagsesermon, at 
masukal na pananagalog ng rnga pangunahing makata sa pa- 
nahon ng Amerikano ay taglay pa rin ng maramjng tulang 
nalalathala sa rnga peryodiko at  rnga magasing komersiyal. 
Ang paghanga sa id010 ay kadalasang humahantong sa pag- 
gaya sa kanya ng rnga tagahanga. Kung makitid ang pinag- 
kukunan, walang potensiyalidad, o walang eklektikong gawi 
ang tagahanga, malamang ay matularan niya pati ang rnga 
kasiraan ng isang dinadakila. Ang pulot na kasiraang ito ay 
posibleng pulutin naman ng iba, a t  pulutin ng iba pa, hang- 
gang sa dumating ang huling manggagayang may mukha'y 
ano pa. Sa nangyayaring ito'y dapat bang buntunan ng sisi 
ang idolong nakaimpluwenaiya? Ang sagot dito'y naiwagay- 
way na ng makatang-kritikong E. San Juan, Jr.: "Kung may 
rnga loro ngayon na gumagagad lamang sa kanya a t  iba pang 
mang-aawit na 'gaya-gaya,' iyan ay hindi na pananagutan ng 
maestro." Kaugnay nito'y mababanggit din ang panganib 
sa pagbabasa ng pawang "himas-panunuri," o ng pawang 
"birang-panunuri" lamang; gayon din ng rnga punang nasa 
anyong heneralisasyon. Ang demerito nitong huli ay di pa 
nalalaunang tinuligsa ng makatang-kritikong Virgilio S. Al- 
mario (Rio Alma) sa kanyang panunuring-aklat sa "Parolang 
Ginto" ni Clodualdo C. del Mundo. 

Sa rnga panunuri nina Adriatico, Agoncillo, a t  Laya ay 
dalawang ilawan ang kanilang sinindihan: isang ilaw na nag- 
papakita ng merito, a t  isang ilaw na nagpapakita ng rnga 
demerito ng Banaag at Sikat. Kung hindi natin mabanaagan 
man lang ang ilang tampok na katangian ng nobela, tatang- 
gapin ko na rin nang may mapait na kasiyahan ang gaya 
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ng isinagot ni Pilosopong Tasyo kay Ibarra nang ito'y mag- 
pahayag ng pag-aalaalang baka mabigo ang kanyang balak 
na pagpapatayo ng paaralan: "Kung ganyan ang mangyayari, 
kung mabigo gawain, ay makasisiya naman sa iyo ang pani- 
niwalang ginawa ninyo ang lahat ng inyong makakaya, at 
magkagayunman ay may pakikinabangan kahit kaunti . . . . " 
Isa pa'y naging timbulan din ng loob ko ngayon ang kasabi- 
han ng rnga matanda sa aming bayan: "Tinghoy man daw 
at malamlam, may gamugamong masisilaw." 

Ngayo'y suysuyin natin ang rnga makasaysayang bagay, 
kalagayan o pangyayaring tulung-tulong na nagbunsod ng 
realismo sa panitikang Pilipino. 

Sa panahon ng rnga buhay o ng awit a t  korido, ang sali- 
tang realismo ay wala pa sa dulo ng dila ng rnga makata't 
manunulat. Gayunman, ang Florante at Laum, bagamat 
nasa ilalim ng klasisismo, ay kamamalasan ng kamalayan sa 
panahon ng awtor. Sa pamamagitan ng rnga alegorikong sa- 
gisag ay naipahiwatig ni Balagtas ang rnga pangyayaring na- 
gaganap sa kanyang lipunan. Sa pag-aaral na rin ni Lope 
K. Santos ay naipakita niya ang apat na larangang pinag- 
himagsikan ni Balagtas: malupit na pamahalaan, hidwang 
pananampalataya, maling kaugalian, a t  mababang uri ng pani- 
tikan. Ang unang impluwensiya ni Balagtas ay mapapansin 
sa panahon ng propaganda a t  himagsikan. Sa katunayan, ang 
rnga la~angang tinuligsa ni Balagtas ang siya ring rnga tinu- 
ligsa ni Rizal sa kanyang dalawang nobela. Ang rnga naipa- 
hiwatig ni Balagtas ay nabigyan lamang ni Rizal ng bagong 
anyo, ekstensiyon, malinaw at higit na detalyadong halimbawa. 

Samantala, ang rnga kapanahon ni Balagtas ay patuloy 
na titinga-tingala sa pagbibilang ng rnga pantig, sa pagpapakita 
ng rnga kastilyo't rnga kuweba sa alapaap. Ang rnga prosista 
nama'y hindi rin makapagpakita ng rnga salapi sa ulo ng rnga 
prayle, ng rnga kubong binubukbok ng rnga hidwang panini- 
wala, ng rnga ginto't kulasisi ng rnga upisyal ng gobyerno. 
Ang ilan sa rnga pangunahi't makasaysayang prosa na pawang 
panielihiyon at pangkagandahang-asal sa nasabing panahon 
ay ang rnga sumusunod: Doctrim Christians (1593) nina P. 
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Domingo Nieva a t  P. Juan de Plasencia; Bmlaan a t  Josaphat 
(1708 at 1712), salin sa Tagalog ni P. Antonio de Borja mula 
sa Griyego ni San Juan Damascene; Tandang Basiong Ma- 
cunat (1885) ni P. Miguel Lucio de Bustamante; a t  U r b w  
at Felisa ni P. Modesto de Castro. Ang rnga eskapismo, limi- 
tasyon sa rnga paksai't pamamaraan, ay bunga lamang ng kom- 
bensiyong itinu~o ng rnga rnisyonaryo, at ng kahigpitan ng 
Cornision P e r m e n t e  de Censura. 

Ngunit pumutok ang rnga lintik sa iba't ibang dako ng 
Pilipinas. Nagkaroon ng pag-aalsa sa arsenal ng Kabite noong 
Enero 20, 1872. At bunga nit0 ay tatlong lnakabayang pari, 
sina Burgos, Gomez, at Zarnora, ang binitay sa garote sa Ba- 
gumbayan noong Pebrero 17, 1872. Nakapagbunyag ng rnga 
katiwalian sa sirnbahang Katoliko, ang tatlong paring nabang- 
git ay id010 ng rnga estudyanteng Pilipino. Ang kanilang ka- 
rnataya'y nakatinag nang mabuti sa isipa't damdamin ng rnga 
mamamayan. Patuloy ang pagrnamalabis ng simbahan at pa- 
mahalaan, at patuloy rin ang rnga kaguluhan at paputa- 
putaking pag-aaba sa iba't ibang bayan. Nagtatag ng El 
Diariong Tagsbg si Marcelo H. del Pilar noong 1882 a t  iyo'y 
kinasangkapan niya sa makabayang panunuligsa at sa pagha- 
hasik ng rnga kaisipang repormador. Ngunit nang mapansing 
rnapanganib sa kanyang buhay ang sumalakay "mula aa loob" 
ay ipinagpatuloy niya ang pagsalakay "mula sa labas." Nag- 
punta siya sa Espanya at doo'y nakasangkapan niya at ng iba 
pang propagandista ang La Solidaridad, pahayagang itina- 
tag ni Graciano Lopez Jaena noong 1889. Kabilang sa rnga 
may-uring prosang nakatinag at nakapagmulat sa Katagalugan 
ang rnga sumusunod: "Dasalan a t  Tocsohan" at "Caiingat 
Cayo" ni Marcelo H. del Pilar; Noli Me Tangere, El Filibus- 
terismo, at "Liham sa Kababaihan ng Malolas" ni Jose Rizal; 
"Ang Dapat Mabatid ng rnga Tagalog" ni Andres Bonifacio; 
at "Liwanag a t  Dilim" ni Emilio Jacinto. Naging mabisang 
kasangkapan din ng rnga propagandista ang rnga tulang Ta- 
galog na may alab ng pagkamakabayan at may pakikisangkot 
sa rnga pangunahing isyu ng panahon. Mababanggit dito ang 
"Hibik ng Pilipinas" ni Hermenegildo Flores; "Sagot ng 
Espanya sa Hibik ng Pilipinas," "Isang Tula sa Bayan" ni 
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Marcelo H. del Pilar; "Katapusang Hibik ng Pilipinas," "Pag- 
ibig sa Tinubuang Lupa," a t  ''Pahimak~a ni Dr. Jose Rizal" 
(salin) ni Andres Bonifacio. 

Nagkalapit ang Kanluran a t  Silangan dahil sa pagkaka- 
bukas ng Suez Canal noong Nobyembre 17, 1869. Ang rnga 
maykayang Pilipino ay nakapagpaaral ng rnga anak sa ibang 
bansa. May rnga aklat na malaya at papuslit na nakararating 
sa Pilipinas mula sa Europa a t  Amerika. Ang diwa ng rnga 
rebolusyong panlipunan, pampulitika, panrelihiyon, pang- 
edukasyon, pang-industriya, a t  iba pa, sa iba't ibang bansa sa 
kanluran ay nakasapit sa Pilipinas a t  nakaimpluwensiya nang 
malaki sa pagbabagong-isip ng mga mamamayan. 

Sumiklab ang himagsikang Pilipinas-Espanya nang su- 
malakay sa San Juan del Monte ang Katipunan, sa pamu- 
muno ni Bonifacio noong Agosto 30, 1896. Hindi nagtagal 
ay binitay sa Bagumbayan si Rizal noong Disyembre 30 
nang taon ding iyon. Kung gaano kalaki ang bisa ng ka- 
matayan ni Rizal, si Cecilio Apostol ang nagsabing "que 
si una bala destrozo tu craneo, tambien tu idea destrozo un 
imperio!" Bumagsak nga ang pamahalaang Kastila noong 
1898. Ngunit naging ningas-kugon lamang ang kagalakan ng 
rnga Pilipino sapagkat noong Pebrero 4, 1899 ay sumiklab 
narnan ang digmaang Pilipinas-Amerika. 

Sa panahon ng digmaang ito ay binata na si Lope K. 
Santos. Katulad ng kanyang amang mapagbasa at  palaaral. 
siya'y maagang nagising sa tawag ng nasyonalismo. Mula sa 
pagkaguro ay nagsundalo siya sa ilalirn nina Hen. Juan Cailles 
ng Laguna a t  Hen. Mariano Trias ng Kabite. Ang alaala ng 
kanyang ama (na namatay sa sakit na bunga ng pagkakabi- 
langgo sa Fuerza de Santiago dahil sa salang pagbabasa ng 
Noli Me Trmgere) ay isa pang lakas na lalong nagpapaalab 
sa kanyang darndarning makabayan. Ngunit hindi rin lumaon 
ay kabilang na siya sa rnga kawal na nagsalong ng sandata. 
Si Aguinaldo ay nanumpa sa ilalim ng bandilang Amerika 
noong Abril 19, 1901, a t  si Hen. Miguel Malvar ay napilitan 
na ring sumuko noong Abril 16, 1902. 
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Si Lope K. Santos ay nagsalong nga ng tabak, nguni't 
humawak naman ng panulat. Ang kanyang Sahwahicwtg Pag- 
ibig, kauna-unahang nobelang Tagalog, ay nalathala sa rebis- 
tang Ang K~liu~wtagan noong 1900, a t  iyo'y ipinagpatuloy 
sa Ang Kapatid ng Bayan, nang taon ding iyon. Ayon kay 
Juan C. Laya, na sa pagkakaalam ko'y kabilang sa rnga nag- 
kapalad na makabasa ng makasaysayang nobelang nabanggit, 
si Lope K. Santos ay nagsaysay lamang doon ng "ginintuang 
silahis ng buwan." Sa ibang sabi, ang Salawahung Pag-ibig 
ay akda ng paniningalang-pugad, kung baga sa tula ay roman- 
tisismo sa tugrna a t  sukat. Kung bagamat maging sa diwa a t  
pamamaraan ay hindi pa rebelde si Lope K. Santos, ang ak- 
dang ito'y lumilitaw na isang makabuluhang ensayo para sa 
kanya, isang warming-up, kung baga sa boksingerong naka- 
takdang lumaban sa isang kampiyonato. 

Noong rnga 1900 ay lubhang kapansin-pansin ang akti- 
bismo sa larangan ng dulang Tagalog. Nakapanood si Lope 
K. Santos ng rnga dulang makabayan at  mapanuligsa. Na- 
saksihan niya ang ilang rnandudulang hinuli a t  ikinulong ng 
mga sundalong Amerikano. Ang mga mandudula'y nakikisang- 
kot, kahit sa bawat pagtatanghal ng kanilang dula ay nanga- 
nganib ang kanilang buhay. Ang diwa ng pakikisangkot, bukod 
sa mensaheng pampanitikan at  pangkultura, ay tiyak na na- 
sakyan ng kabataang Lope K. Santos. 

Bu,kod sa kanyang pagiging peryodista a t  pagbabasa ng 
rnga aklat ng liberalismo, sosyalismo, a t  makabagong karu- 
nungan, ang pagiging lider niya ng rnga obrero ay lalong na- 
kapagpayaman sa kanyang rnga kaalaman hinggil sa rnga pa. 
ngunahing suliranin ng bayan. Naging lider siya ni Isabela 
de 10s Reyes, ang pangulo noon ng Union Obrero Democra- 
tica Filipina. Si de 10s Reyes ay isang Pilipinong ibinilanggo 
sa Barcelona dahil sa pagtulong sa rnga simulaing nakapag- 
pasiklab sa himagsikan noong 1896. Nang nasa Pilipinas na't 
pinamumunuan nga ang nasabing unyon, hindi naglao'y na- 
ipabilanggo naman ng rnga kasike. Ang pagkakawatak-watak 
ng rnga unyonista ay hindi dahilan upang unti-unting mapa- 
layo si Lope K. Santos sa grupo ng rnga anakpawis. Siya at 
si Felips Tempongco a t  Sebastian Ficerra ay nagtatag ng 
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isang unyon, ang Union del Trabajo. Pinanguluhan niya ang 
samahang ito mula noong 1903 hanggang 1905. 

Sa rnga taong iyon na si Lope K. Santos ay hitik sa 
karanasan sa personal na pakikisangkot sa rnga kilusang ma- 
kamasa, a t  sa pagbabasa ng nasabi nang uri ng rnga aklat, sa 
pagkakahalubilo sa rnga makabayang mandudula, a t  iba pang 
makalilikha ng positibong impluwensiya, ano ang dapat ma- 
hintay na kanyang isusulat? Nakapagpasiya na ang binatang 
henyo at ang sumunod ay isa nang kasaysayan. Ang unang 
kabanata ng B m  a t  Sikat ay nalathala sa Mulling PC%- 
sihmg noong Hunyo 10, 1905 a t  ang buong nobela'y inilabas 
ng McCollough & Co. noong 1906. Ang nobelang ito ang tan- 
disang masasabing tagapagpasimula ng realismo sa larangan 
ng nobelang Tagalog. Malinaw na makikita sa B m g  at 
Sikat ang pagrerebelde ng awtor sa klasisismo, eskapismo, at 
romantisismo. Isang hakbang ito na hindi nalampasan ng 
sinumang nobelista sa panahon ng Amerikano. Gayunrnan, 
hindi ito pagsasabing si Lope K. Santos ang pasimuno ng 
realismo sa panitikang Pilipino, manapa'y pasimuno ng realis- 
mo sa nobelang Tagalog. Ang Noli Me Tangere a t  El Filibus- 
terismo ni Rizal (bagamat naunahan ng Nimy,  nobelang pan- 
lipunan ni Pedro A. Paterno) ang siyang una't malaking mu- 
hon ng realismo sa panitikan sa Pilipinas. 

"Totoong napakasulong o totoong napakaaga ang 'pa- 
mamanaag a t  pagsikat' ng nakapapasong init ng 'Araw ng 
Sosyalismo,' " ang pagtutol na puna ni Macario Adriatico. Pero 
talagang ganyan, sa rnga kilusa'y hindi tinatanghali ng gising 
ang mga aktibista, lalo na ang rnga lider. Si Lope K. Santos 
ang pasimuno ng aktibismo sa larangan ng nobelang Tagalog, 
ano't siya'y tanghali nang gigising? Siya ay hindi maibiging 
mamulot ng rnga ipot ng manok. Ngunit naniniwala man si- 
yang napapanahon na noon ang pagtitinggal o paghahasik ng 
rnga binhing sosyalismo sa Pilipinas ay naniniwala Tin naman 
siyang mabibigo siya sa kanyang hangarin. Sa bibig ni Delfin 
ay sinabi niyang "Ang alin mang patakaran a t  adhika ng 
Sosyalismo ay hindi makapag-uugat a t  bubulas, sa lawak ng 
isang lupang napapatawan ng isang kapangyarihang dayo. Sa 
rnga lupang kolonya ay saliwa at bansot ang tub0 ng rnga 
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sanga at bunga ng isang pangasiwaang sosyalista. At lalung- 
lalo na ang sa isang samahang anarkista. Kailangan muna na- 
tin ang sariling buhay, isang sariling pamamanihala sa ating 
pamamayan." Ngayo'y ating maitatanong: Gayong alam pala 
naman ni Lope K. Santos na hindi bubulas nang mabuti ang 
sosyalismo sa isang lupang kolonya, bakit pa niya binigyang- 
diin ang sosyalismo sa l3unrm.g at Sikzdt, gayong alam din 
niyang ang Pilipinas ay isang kolonya noon ng Amerika? May 
palagay si Macario Adriatic0 sa kung ano ang dapat sanang 
binigyang-diin ni Lope K. Santos: "Ang lalong mabuti 
sana'y isilid sa puso't pag-iisip ni Delfin at ni Felipe ang 
tunay na damdamin ng Inang-bayan: ang maging nasyong 
malaya't may kasarinlan." Ngunit bung bibigyang-diin na- 
man ni Lope K. Santos ang "maging nasyong malaya't may 
kasarinlan" ang Pilipinas, hindi ba't iyo'y nabigyang-diin 
na ni Rizal? Bqka rnaging c u r b  copy lamang siya ng ating 
pambansang bayani, bakit ay talagang may irapluwensiya ang 
rnga obra nit0 sa kanya. Kailangan ngang maipakita niya ang 
bagong anggulong hindi naipakita o nabigyang-diin sa alin- 
mang naunang rnga akda ng manunulat na Pilipino. Sa pag- 
pili ni Lope K. Santos sa pagtatanghal ng rnga suliranin ng 
Puhunan at Paggawa ay nagksoon siya ng orihinalidad. Gi- 
namit niya ang rnga kapani-paniwalang rnga tauhang pina- 
ganap sa rnga kapani-paniwalang rnga kalagayan; itinanghal 
ang rnga kapani-paniwalang kaugalian-mabuti man o masama; 
ipinakita ang rnga ugat ng rnga kahirapan, ugat ng rnga ka- 
yarnanan at pagmamalabis: ang lahat ay ipinakita sa isang 
kapani-paniwalang daigdig. At bunga ng kanyang nabuksang 
larangan ay nabuksan ang kaugnay na rnga paksaing mababasa 
sa kasalukuyang buhay ng rnga tao. 

Sa mayngiting pagsasalaysay sa unang kabanata ay ma- 
kikita natin ang isang makatotohanang kapaligiran: ang ba- 
tisan sa Antipolo. Makikita natin ang rnga taong sa kanilang 
asal, sa kanilang pagkilos at pagsasalita, ay alam nating 
sila'y nasa ating paligid lamang. Ngunit sa kaiga-igayang 
pagsasalaysay ay mapapansin din ang matimping daloy ng 
ironiya sa inilarawang sitwasyon. Gayong nakalugrnok sa 
dalita dahil sa pagkakasunog at gulo ng nakaraang himag- 
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sikan laban sa Kastila a t  Amerikano, ang Antipolo ay naka- 
pagpista pa rin nang buong kasayahan. Ang lahat ng pans01 
ay pinakyaw ni Don Ramon Miranda para sa kanyang buong 
pangkat, kayat ang nakararaming gustong maligo a t  mag- 
aliw-aliw sa paligid ay kailangan pang mgsipaghintay. Dito'y 
may pahiwatig na ang awtor kung paanong ang kapangyarihan 
ng salapi ay nakagagawa ng walang katarungang distribusyon 
ng mga pagkakataon. Ang iba pang maiisip kaugnay nito'y 
saglit na mawawala sa pagpusyaw ng tagpo ng mga dalaga't 
binatang kapangkat ni Don Ramon. Nagkausap nang sari- 
linan si Delfin a t  si Meni. Pakinggan natin sandali ang pag- 
uusap ng dalawa a t  malalaman natin kung may anong halaga 
ang pamamaraan dito ng awtor: 

-Maganda ba ang labas kagabi sa "Zorilla?"-ang pangiting usisa 
ni Meni. 

-Aywan ko kung ano ang palabas-anang Delfin naman. 
-Pshe! aywan. . . 
-Aba, ano ang malay ko'y hiadi man lamang alto napapasagid 

sa pinto ng kahit aling dulaan kagabi! 
- 4 0  nga, kaya ngayong umaga lamang kayo nakaparito; nahaha- 

lata pa sa inyong matang mapupula na hindi nga kayo napuyat.. . 
-Mapula ba ang mata ko? 
-Hindi. . . maitim . . . Pshe! ang masisipangakong itong hindi maka- 

titiis ng isang gabing di makipagkita. . . Inuuna pa ang teatro. . . 
-Si Meni naman! alin mang salita ko'y napakahirap mong pani- 

walaan! 
-Mangyari, ang sabi ni Felipe, pagkasahod niyang pagkasahod sa 

Limbagan, kahapon ng hapon, ay susunod na rin kayo sa amin. Ah! 
hindi nga sa teatro kayo naparoon, kundi sa sinematograpo. May bag0 
bang "pelicula?" 

-Ni sa sinematograpo, Meni! 
-Kung hindi'y sa katapusan ng Kurus sa Timbugan. Bago kami 

napaalis kahapon ay nabalita kong magaganda raw ang Santa Elena 
at R,eina Sentenciada.. 

-Hindi rin kami napaparoon. 

Ang mga mata ng dalawa'y sandali munang nag-usap. 
-Aaah!. . .marahil nang kayo'y matulog ni Felipe ay orasyon pa, 

kaya hindi na nakapanood ng anuman. 
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-Kaylalayo ng hula mo sa lahat nang nangyayari sa akin! Isa 
ma'y walang tama sa katotohanan. Kagabi ay may pulong na dina- 
luhan kami. . . 

-Pulong! . . . 
-Kailan mo kaya ako paniniwalaan, Meni? 
-Aba, sino ang di naniniwala sa iyo? hindi nga ba't nagpulong 

kayo sa . . . kanilang bahay? 
Ang binata'y nagulumihanang bigla sa narinig. 

Sa natural na daloy ng usapang kasisipi'y mahihiwatigan 
ang relasyon ng dalawa. Ang pag-ibig a t  pagkaselosa ng babae 
ay mapapansin sa kanyang mga pananalakab. Matipid sa mga 
salita. Sa siniping usapa'y dalawang ulit larnang gumamit ng 
tagline o sabing-linya ang awtor. Sapaglrat ayos ang sunuran 
ng dialogo, a t  alam kaagad ng bumabasa kung sin0 sa dalawa 
ang nagsasalita, makatwiran nga ang magtipid sa tagline. 
Walang makikitang kamay ng awtor. Nakalikha ng pahiwatig 
ang ~ w t o r  sa pamamagitan ng dialogo. Mahusay na teknik ito. 

Ang totoo, ang ganitong katipiran sa dialogo ay siyang 
ginagawa ngayon ng ilang realista/naturalistang kuwentista a t  
nobelista. Ang unang pagkakaiba nga lang ay nasa anyo ng 
salita a t  pangungusap. Sa B m a g  at Sikat, ang mga salita a t  
pangungusap sa mga dialogo, a t  lalo na sa paglalarawan, 
pagsasalaysay, a t  paglalahad, ay laging nasa anyong pormal o 
kombensiyonal, nasa kaayusang pambalarila, nasa antas na 
pampanitikan. Iniiwasan ng awtor ang pagpungos o pagka- 
kabit ng mga salita. Ang mga salita'y karaniwang hindi isinu- 
sulat nang ayon sa pagkakasabi ng mga tauhan, kundi nang 
sa pormal, pampanitikang anyo. Ang paraang ito'y sunod sa 
kombensiyon ng panahong iyon, a t  may bahid o isang bunga 
rin ng inhibisyong pampanitikan. 

Samantala, sa dialogo ng mga nobelang naturalista, o 
realistang higit na detalyado sa kasalukuyang mga taon, ang 
mga salita a t  pangungusap ay nasusulat nang ayon sa pagka- 
kasabi ng mga tauhan. Kung ano ang bigkas ay siyang 
sulat: kung pabulol ang bigkas sa mga salita, ang mga 
salita'y isinusulat sa mga anyong "bulol." Kung ano ang 
sunuran ng mga salitang binibigkas, ay siyang ayos sa 
nakasulat na anyo. Kaya kahit hindi na sabihin pa ng awtor 
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na ang nagsasalitang tauhan ay isang ngongo, pakat, utal, 
batikang orador, makata, o anuman, iyo'y malalaman na sa 
kanilang paraan ng pagsasalita. Higit na malaya sa pag- 
pupungos at pagkakabit ng rnga salita ang rnga naturalista, o 
ng realistang nasa higit na may kataasang antas. Ang anyo 
ng rnga salita at ayos ng rnga pangungusap ay nasa antas na 
kolokyal, akmang-akma sa tonong kombersasyonal. 

Sisipiin ko ang isang maikling dialog0 sa nobelang Sa 
rnga K u h  ng Litoanag ng ~alista/naturalistang Edgardo M. 
Reyes: 

--Ginabi ka,-bati ni Imo kay Julio. 
-Bumili 'ko ng 'sang pantalon at 'sang kamiseta. 
-E, di wala ring natira sa sinahod mo? 
S a i s  na mahigit. Mumurahin lang 'tong pinamili ko. 
-Baka 'ka ko malaki-malaki pa'ng pera mo, talaga sanang kukunin 

ko muna sa 'yo 'yong tatlong piso. Nadisgras'yang pera ko. 
-Bakit? 
-May nagawing hayup dito kangina. Bake raw gusto namin 

ng babae, magdadala siya rito. Nagdala nga ang hayup. Nadisgras- 
'yang pera ko. 

-Di ba bawal dito 'yon? 
-Bawd 'yong nangyari na nga. 
-1big kong sabihin, pa'no silang nakapasok dito? 
-1nisplit siguro 'yong g'wardiya. Pinangakuan siguro ng tong si 

Mokong. 
-E, sa'n dito k'wan.. .? 
-D'yan sa tagiliran ng bodega. Nagsalikop ng rnga playwud, nag- 

katalo na. Pila-pila. Mahihiya'ng pila sa rasyon. 
-Lahat kayo? 
-P'wra lang si Mang Baste. Primero, si Enteng lang ang may 

gusto. Lalo na 'ko, ayoko. Pero nang nagsisimula ca'ng palatuntunan, 
iba na'ng pakiramdam ni Maximo. Masarna na. Biro mo, hayan lang. 
Ramdam na ramdam mo. Ba't di ka sasampahan ng demonyo sa 
batok? Nagkagaya-gaya na. 

-Magkano'ng singil? 
S ' y e t e .  
-Bawalt isa? 
-Natural. Papayag ba 'yon na s'yete kayong lahat? Ano, pres- 

yoag-tinapa. Tiba si Gaga. Biro mo, walo yata kami. Bale ba 
pangmatrikula ko 'yon. Balak kong mag-summer. Gusto kong ma- 
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katapos na't nang masibatan ko na'ng buhay neto. Palistahan na sa 
Lunes. Kaysa pa'ng pangmatrikulang pera ko rito, per0 mawawalan 
naman ako ng panggash. 

-E, di kunin mo na 'tong tatlong piso. 
-Pa'no ka naman? 
-Bahala na. Raraos din ako kahit pa'no. -Nagbilang ng pera 

sa dilim si Julio. -4, tatlong piso 'yan. Puro mamiso naman 'tong 
pera ko. 

Nag-abutan sa dilim ang dalawang kamay. 
-Pasensiya ka na lang, ha?-sabi ni Imo -Naharang tayo, e. 

Ang kasisiping dialogo ay higit na natural a t  impormal 
kaysa sinundang dialogo. Malayang-malaya a t  may pagka- 
abenturero sa paghawak ng wika, si Edgardo M. Reyes ay higit 
na konsistent sa ganitong estilo kaysa kanyang mga kapana- 
hon. At bukod sa nabanggit ko nang mga katangian ng akdang 
realista/naturalistang akda sa kasalukuyan, ang awtor ay hindi 
kababakasan ng kahit munting bahid ng inhibisyon. 

May ilang maaaring magsabing lubhang malayo naman 
ang agwat na panahon ng dalawang nobelang pinaghambing; 
maaring ipalagay na hindi nararapat ang paghahambing na 
ginawa. Sa palagay ko'y hindi naman "lubhang malayo." Ang 
Sa ma Kuko ng L i w m g  ni Edgardo M. %yes natapos 
niyang sulatin noong 1966. Nagtamo ng pangalawang gan- 
timpala sa timpalak ng Liwuyway sa taon ding ito, ang no- 
bela'y sinirnulang ilabas nang serye noong Nobyembre 13, 1967, 
at ipinalibro noong 1968. Mahigit na 60 taon lamang ang 
kaunahan ng Banrnag at Sikat sa nobela ni Reyes. Ang 
dalawang nobela'y kapwa kabilang sa kontemporaryong pani- 
tikan bagamat halos puno't dulo na nga lamang. Ang dalawa'y 
nasa ilalim din nga ng realismo, ngunit hindi magkasama sa 
subdibisyon nib. Ang Ba~ulag at Sikat, bilang pasirnuno ng 
realismo, ay nasa unang subdibisyon. Sapagkat likido pa ang 
ismong nabanggit, pansamantalang hindi ko muna titiyakin 
kung sa ikalawa o ikatlong subdibisyon nakabilang ang nobela 
ni Edgardo M. Reyes. Nais ko lamang idagdag, a t  linawin, 
na hindi lahat ng mga nobela sa kasalukuyang mga taon ay 
kapangkat ng nobela ni Reyes. Hanggang ngayo'y mayroon 
pang mga realistikong nobelang maibibilang pa rin sa unang 
subdibisyon, sa panahon ng mga Amerikano. 



May kapangahasan ang estilo ni Lope K. Santos, ang ba- 
hid ng inhibisyon ay nagpapalimitan naman sa realism0 ng 
nobela sa unang subdibisyon. Dito'y mababanggit ang kan- 
yang palumanay na paglalarawan kay Nyora Loleng samanta- 
lang ito'y kumakaraykay na dumarating mula sa "isang likod 
ng pun0 ng mangga, tabing-bakod sa may duluhan," pagka- 
tapos tumugon sa tawag "ng aywan kung ano." Kung saba- 
gay, ito'y isang humor sa iyupemismo. Mababanggit din ang 
pagmumura ni Don Ramon sa kanyang rnga alila na tatanghud- 
tanghod lamang a t  di siya tinutulungan sa paghanap sa tu- 
makas na si Delfin. Ginamit ni Lope K. Santos ang Pu.  . . . . ! 
Kung bibilangin ang bilang ng tuldok na sumusunod sa mu- 
rang Pu. . . . .! ni Don Ramon, ang mabubuo'y wala ngang iba 
kundi punyeta. (Ngunit hindi rin kaya putmga, putaris, pu- 
tangna?) Ito'y "pangit" na salitang magandang-maganda't 
akmang-akma sana sa pagkakagamit, nagka-inhibisyon nga 
lang ang awtor. Ngunit mayroon namang pambawi si Lope 
K. Santos. Inilarawan niya ang di-sinasadyang pagtatagpo 
sa harap ng simbahan sa Quiapo nina Nyma Loleng a t  Julita, 
kapwa kulasisi ni Don Ramon. Si Julita'y niluran ni Nyora 
Loleng, a t  ang kalaghara'y sumampid sa manggas ng dalaga. 
Sa harap ng simbahan! Ito'y magandang pagpapakita ng 
realistikong ipokrisya ng mga palasimbahin. Ang isa pang 
pambawi ay ang nakatatawang-nakagagalit na karanasan ni 
Felipe sa imprenta. Dahil sa isang pagkakamali ay nagiba 
niya ang isang molde. Isang kasamahan niya ang nagbigay 
sa kanya ng ilang pampruwebang papel. Pinasunod siya at 
pinapaghintay sa isang lugar. Pagkaraan ng isang sigarilyo'y 
lumabas iyon sa kasilyas a t  inabot kay Felipe ang papel upang 
gawing pamandewang. Ang sabi ng lalaki: "-Ganyan na 
lamang ang bagay sa iyong hanapbuhay,-ang sabi kay Felipe 
-tagapagdala ng pang-iwang!. . ." Dito'y may ironiya, may 
sarkastikong humor, may tatak ng kapangahasan ng awtor. 
Gunitaing si Felipe'y anak ng isang mayaman, ngunit sa im- 
prenta'y naghihirap, a t  ginagawa pang tagapagdala ng pa- 
mandewang. 

Ang totoo, sa tulong ng ironiya, humor, a t  mabuting 
karakterisasyon, ay nailantad ni Ilope K. Santos ang iba't 
ibang uri ng ipokrisya sa Banaag a t  Sikat. Si Don Ramon, 
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halimbawa. Siya'y isang Katolikong nagsisimba rin naman, 
"kung di nakalilimot," ngunit pagkasimba'y madalas ilipad ng 
mga paa sa banig ng "dalagang" si Julita, o sa supa ni Nyora 
Loleng, ang asawa ng kanyang kaibiga't kasosyong si Don 
Filemon Borja. Maging ang mag-asawang Delfin a t  Meni ay 
kinasangkapan din ng awtor sa paglalarawan ng ipokrisya. Ga- 
yong halos walang maibili ng sapat na pagkain ay isang may 
kasayahang handa din ang kanilang ibinigay nang sila'y mag- 
pabinyag ng kanilang panganay. Gayunman, ang sitwasyong 
ito'y hindi upang pingasan sina Delfin a t  Meni, kundi upang 
lalong magpakilala sa kanilang katauhan. Ipinakilala ng awtor 
si Delfin bilang isang mahinahong rebelde, di tulad ni Felipe. 
Hindi gusto ni Delfin ang magastos na kasayahan sa panahon 
ng matinding karalitaan (gaya ni Pilosopong Tasyo ng Noli 
Me Tangere). Ngunit hindi biglaan ang kanyang pagreporma 
sa konserbatismo ni Meni. Palibhasa'y naniniwala siya sa 
ebolusyon, sa anda-andanang pagbabago, kayat siya'y napili- 
tang sumunod sa kombensiyon. Dito'y makikita natin kung 
paanong ang isang indibidwal ay nagiging biktima ng kom- 
bensiyon ng kanyang lipunan, ng isang sitwasyonismo, a t  kung 
paanong siya ma'y masasabing "ipokrita" sa kabila ng pagtu- 
to1 sa isang tradisyon. Sa nasabing sitwasyon ay dalawang 
uri ng konserbatismo ang naipakita ng awtor. Si Meni, baga- 
mat isang konserbatibo, ay may palatandaang unti-unting 
tumatanggap ng mga pagbabago; ang ale ni Delfin ay mahigpit 
na nakayakap sa mga pamahiin, sa mga hidwang paniniwala, 
a t  kahit gayong kasa-kasama sa bahay ng liberal a t  repor- 
mador na si Delfin, ay waring hindi rnakakatkat sa tradisyon. 

Si Don Ramon ay kinasangkapan din ng awtor sa pag- 
batikos sa double standard of morality sa ating lipunan. Kay 
Don Ramon, ang pagkakaroon niya ng maraming panganay 
na anak o paglalagay ng sungay sa ulo ng kanyang kaibigan 
ay magaling-mabuti para sa lalong ikaniningning ng kanyang 
korona bilang isang Tenorio. Ngunit nang mabuntis naman 
ang kaniyang si Meni dahil sa lihim na pakikipagniig nit0 kay 
Delfin, ang ginawang iyon ng binata ay walang kasing-sama. 

Marami pang dapat turuling mga la~angang tinuligsa, 
ngunit sa lahat ng ito'y pinagbuting hagupitin ni Lope K. 
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Santos ang masamang relasyon ng Puhanan a t  Paggawa, ang 
pagsasamantala ng rnga kapitalista o ang pagsipsip ng rnga 
ito sa dug0 ng rnga obrero. Bukod kay Don Ramon, sina Don 
Filemon, a t  Kapitang Loloy ay kabilang sa kumakatawan sa 
rnga masalaping may makasariling paghahangad. Nasa Estab- 
lisamyento, nais nilang manatiling ang status quo, ang rnga 
mahirap ay mamalaging ulirang tagasunod, upang silang rnga 
kapitalista ay mamalaging nasa makapangharihang antas ng 
lipunan. 

Hindi dapat kaligtaan ang tuligsa o mensahe ng awtor 
hinggil sa atitudo sa wikang banyaga ng ating lipunan. Naipayo 
ni Delfin kay Felipe na mag-aral na ito ng Ingles yaman din 
lang at siyang gusto ni Kapitang Loloy. Sinisipi ko ang usapan 
ng magkaibigan: 

-Ang hat01 mo!. . .Pag-aralan ko ang ingles dahil baga sa iya'y 
wika ng lalong malalakas na nusyon? dahil ba sa i y ~ n  ang gamit ng 
mga bagong pinopoon natin? dahil kaya naman sa ang ingles ay 
sinasabing siyang lalong malaganap na wika sa mga pangangalakal 
ng Sansinukob?. . . 

-Huwag na riyan, kundi dahil na lamang sa kasabihan ng mga 
kastila, na ang dunong ay di nakasisikip. 

-Oooh! at ang kasabihan namang ang panahon ay ginto? Ito na 
munang rnga unang kailangan ng aking pagkatao ang dapat kong pag- 
aksayahan ng panahon o pag-aralan, bago iyang kailangan ng mala- 
king bayang pumapataw sa maliit na lupa natin. Hindi kaila sa iyo, 
Delfin: alinman ang wika ng rnga pamunuan ay di matataho ng mga 
tunay na taumbayan o ng karamihan. Sa pagsasalin ng rnga kahulu- 
gan, ang malalamangang lagi ay ang hangal at mahirap. Iyang mga 
tinatawag na "lenguaje oficial," saa't saanma'y pakana na Iamang 
ng rnga hari at  pamunuan, upang sila ang unawain ng bayan at di 
sila ang sa baya'y urnunawa. Ikaw na rin ang kinaringgang ko sa 
isa mong pagsasaysay, na sa buong Zstorya ng Sangkatauhan, mula 
sa matandang panahon hangga ngayon, ang pagpipilit ng wika ng 
isang bayan o lahi sa iba, ay ugali lamang ng rnga bayan o lahing 
kumakanya ea rnga nakakayanang sakupin. Kaya ang maliliit o ma- 
hihinang bayan, tuwing magkakabagong panginoon, nagbabalik sa 
abese ng sibilisasyon: nasasauli sa pagkabatang bago lamang nag- 
aaral ng salita, at  sa aba pa nila kung sa kasalukuyang pagkatuto na, 
ay saka may dumating na isa pang lahing lalong malakas mang-aagaw 
at may iba namang wikang ipipilit. . . . Kung dahil diyan ang sinabi 
mong ang dunong ay di nakmisikip. . . hamo't mug-aaral na nga ako 
ng ingles, ng hapon, ruso, aleman, o insik upang kung alinman sa 
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rnga ito ang mahaliling panginoon natin, ay kanawa-nawa na akong 
maalam ng rnga wikang maipaglilingkod! 

Matalino't kahanga-hangang palagay hinggil sa Wika! 
Ang ganitong rnga kaisipan, maaalaala, ang siyang umaalingaw- 
ngaw sa ilang lingguwistikong pag-aaral ng ating rnga intelek- 
tuwal, gaya ng rnga Renato Constantino, Dr. Jose Villa Pa- 
nganiban, Carmen Guerrero Nakpil, Dr. Nemesio Prudente, 
Teodosio A. Lansang, a t  iba pa. 

Balikan natin ang ilang tauhan. Sina Kapitang Loloy a t  
ang kanyang anak na binatang si Felipe ay magandang kom- 
binasyon, rnabuting paghihidwa ng pagkatao. Ang mag-ama'y 
kinasangkapan ng awtor sa pagpapahiwatig ng pinagmumulan 
ng gap sa iba't ibang sektor ng lipunan. Si Kapitang Loloy 
ay hindi bumababa mula sa kanyang tore. Hindi niya naririnig 
ang tinig ng rnga karaingan a t  pangangailangan ng kanyang 
rnga kasama. Nasa kanyang lahat ang rnga pagkakataon upang 
malaman ang rnga katotohanan, ngunit wala siyang hangaring 
malaman iyon, o kung nalaman ma'y walang ginagawang hak- 
bang para roon. Katumbalikan naman ang ginawa ng kanyang 
anak na si Felipe. Lumusong ito sa bukid a t  nakihalubilo 
sa rnga magbubukid. Inalam ang rnga problema ng kanilang 
rnga kasama, a t  iba pang rnga magsasaka. Inalam niya ang 
rnga ugat ng kanilang kahirapan, ang kanilang rnga panganga- 
ilangan, a t  kaukulang lunas sa rnga iyon. Ang gangganitong 
gap ang siya ring k ~ u s  ng alyenasyong binanggit ng magka- 
patid na Kennedy: ang grupo ng uested interests, ang munting 
pulutong ng rnga elite na nakatiwalag nang malayo sa malagim 
na realism0 ng kanilang kapaligiran, sa malalaking bilang ng 
rnga munting mamamayan. 

Sa nobela'y inilahsd ni Lope K. Santos ang dahilan ng 
mga welga a t  rnga demonstrasyon, sa pamamagitan ng maig- 
ting na pag-uusap nina Delfin, Don Ramon, Don Filemon, 
Abogado Madlang-layon a t  Felipe, sa may batis ng Antipolo. 
Magugunita nating noon pang nakaraang taon at maging hang- 
gang ngayun-ngayon lamang ay nagsulput-sulpot ang iba't ibang 
welga a t  demonstrasyon ng rnga estudyante, rnga gum, rnga 
magsasaka, rnga empleado, a t  iba pa. Ang ganitong rnga 
pangyayari ay magpapatuloy hanggang walang kaukulang pag- 
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babago, ng dialogue ng Nasa Itaas ng Nasa Ibaba, ng Estab- 
lisamyento at  karaniwang manggagawa. Gunitain din natin 
sa bahaging ito ang "The Sacadas of Sugarland" ni Fr. Ar- 
senio C. Jesena na di na nalalaunang nalathala sa magasing 
Action Now a t  The Philippine Free Press. Sa patuloy na 
pagdaralita ng rnga sakada ay patuloy namang nagkakamal ng 
kayamanan ang rnga asendero a t  rnga kontratista. Si Kapitang 
Loloy ay hindi na nalalayo sa pagsasamantala ng ilang masa- 
samang kontratista a t  rnga asendero sa Negros, a t  ibang lugar 
sa ating bayan. Ang ganitong pagsasamantala ng rnga Ka- 
pitalista ay masasaksihan pa nga natin, a t  mababasa sa rnga 
kathang realista nina Edgardo M. Reyes, Dominador P. 
Mirasol, a t  Rogelio L. Ordoiiez. 

Bukod kay Kapitang Loloy, si Juan Karugdog alyas Kan- 
tanod, ay isa ring kapansing-pansing pangkombinasyon sa ka- 
tauhan ni Felipe. Sa palagay ko'y hindi lamang isa ang layu- 
nin dito ni Lope K. Santos. Ang una'y upang gawing "pang- 
alis ng suya" ang kalokohan ni Kantanod. Wala na halos 
madarama ang rnga mambabasa sa pagsubaybay sa labis na 
karalitaan ng pamilya nina Tentay kundi awa a t  kalungkutan. 
Ngunit dahil sa kapreskuhan, kapusukan, a t  lantarang pag- 
hahangad sa kapurihan ni Tentay, ang mambabasa'y maka- 
darama ng pangamba o pag-aalaala sa kalagayan ng dalaga. 
Ngunit dahil nga sa naging konsekuwensiya'y nauwi sa kata- 
tawanan ang kabugukan ni Kantanod. Ang ikalawang layunin 
ay upang paigtingin ang paghahalintulad-pagtatambis sa da- 
lawang uri ng kalayaang-isip o anti-konserbatismo nina Felipe 
at  Kantanod. Sila ay kapwa mapusok, may radikal na rnga 
panukalang ikapagkukurus nang makasampu ng rnga nerbiyo- 
sang rnanang. Si Felipe ay nagpanukala kay Tentay ng ma- 
layang pag-ibig o free love. Si Kantanod nama'y "nagpanukala" 
o nagpakita kay Tentay ng malayang pagnanasa o free lust. 
Ang gusto ni Felipe'y maging libre ang rnga indibidwal, wala 
nang pamahalaan. Ang gusto naman ni Kantanod ay libre 
kain kina Aling Tere a t  "libre siping" kay Tentay. Ang pag- 
lagot ni Felipe sa rnga tali ng kombensiyon sa kanyang isipan 
ay waring katulad lamang ng paglagot ni Kantanod sa rnga 
yantok na tali sa rnga sahig ng silid ni Tentay upang mapasok 



MANGAHAS: "BANAAG AT SIKAT" 291 

a t  magahasa ang dalaga. Ang iba pang dahilan ay ito. Si 
Kantanod ay kasangkapan ng awbr upang sina Felipe a t  Ten- 
tay ay magkasama nang wala nang kasalan. Ito'y pagbaba- 
gong magbubunga ng iba't ibang reaksiyon sa lipunan, isang 
kalagayang eksperimental kung gayon. Bukod dito'y naipakita 
nga ng awtor ang pagiging radikal ni Felipe laban sa komben- 
siyon ng lipunan. Ang pagpasok ni Kantanod ay naging 
panghubog pang lalo sa katauhan ni Felipe, Tentay, Aling 
Tere, a t  iba pang tauhan. 

May ilang tauhan sa B m g  at  Sikut na waring hango 
sa dalawang nobela ni Rizal. Unang-una rito'y si Nyora 
Loleng na halos walang iniwan kay Donya Consolacion. Sila'y 
kapwa magrnataas o matapobre, may madilim na pinagdaanan, 
kalunyera, mahiligin sa matatabang tabako, ipokrita, selosa, 
mainggitin, may tendensiyang mang-ander ng asawa kung 
maaari, eskandalosa, mapanlura sa kinasusuklarnan, mapanul- 
sol, kunsintidora. Higit na malinaw nga lamang ang pagka- 
kalarawan sa labas na kaanyuan ni Donya Consolacion kaysa 
kay Nyora Loleng. Si Donya Consolacion ay may noong may 
rnga ugat na nag-usli, may maiikling buhok na laging nag-usli, 
laging nakasupalpal ang isang matabang tabako sa kanyang 
rnga labing kulay ubi, masamang-masamang magdala ng damit, 
kayat hindi matingnan ng rnga may mahinang sikmura, a t  
kinatatakutan tuloy ng mga bata. Si Nyora Loleng ay may 
maiikli't may pagkukulot na buhok, ngunit walang sapat na 
larawan ng kanyang pagdadala ng damit, o ng iba pang ka- 
kanyahang panlabas. 

Kung paghahambingin nga ang karakterisasyon sa Banaag 
at Sikat a t  sa dalawang nobela ni Rizal, mas malinaw ang rnga 
katangiang panlabas ng rnga tauhan sa huli kaysa una, maging 
malalaki't maliliit na tauhan. Mas maraming tauhan sa 
Baniaag at  Sikat ang may sinasagisag na bahagi ng lipunan 
ngunit walang sariling rnga katangiang pagkakakilanlan, lalo 
na sa larawang panlabas. Sa dalawang nobela ni Rizal ay na- 
kararami ang rnga simbolikong-indibidwal na rnga tauhan, may 
sinasagisag sa bahagi ng lipunan a t  may sariling katangiang 
pagkakakilanlan. Ang Banaag at Sikat a t  Noli Me Tangere ay 
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kapwa nobelang panlipunan a t  makatauhan, hindi nobelang 
makabanghay. 

Ang paggamit ng wasto a t  angkop na rnga idyoma at 
katutubong kasabihan ay isa sa rnga patunay kung may likas 
na pagkabatid ang awtor sa wikang kanyang ginagarnit. Si 
Lope K. Santos ay hindi na dapat pagdudahan sa bagay na 
ito. Ang kabulasan ng kanyang Tagalog ay lalo pang nagiging 
sariwa a t  kawili-wili dahil sa paggamit na angkop na kalaga- 
yan a t  hangarin. Maraming rnga tayutay sa Banaag at Sikat 
na sa wari ko'y orihinal ang pagkakasulat. Bumanggit tayo ng 
ilang halimbawa: 

Makikita nating sina Don Ramon, Filemon, a t  Madlang- 
layon ay palabas mula sa simbahan patungo sa may batisan. 
Anang awtor: " . . . para-para silang may akay na dalaga, 
magigiliw nama't masasayang tao; saan di paglabas ng simba- 
ha'y magsusunuran ang rnga bagong kitang kaibigan; saan di 
ang rnga binatang maynila ay parang kinukurok ng paghabol 
sa gayong kagandang uhay ng palay." 

Pakinggan natin: "kinukurok ng paghabol sa gayong ka- 
gandang uhay ng palay." Ang salitang-ugat na kurok ay 
anyong onomatopeyang hango sa huni ng rnga manok habang 
ang rnga ito'y pinaparabulan, a t  sa tawag na kurukya! Kumu- 
kuruk-kurok ang rnga manok habang nakakakita o humahabol 
sa rnga pamparabol-na maaaring palay, mais, a t  iba pa. Ang 
grupo ng rnga dalagang papalayo ay inihambing sa uhay ng 
palay, a t  ang rnga binata ay inihambing sa rnga manok na 
humahabol. Sa ganyang may kaisahang pagtutulad, ang pag- 
lalarawan ni Lope K. Santos ay higit na nagiging malinaw a t  
mabisa. 

Isa pa ring halimbawa sa una ring kabanata: Makikita 
natin ang rnga binatang Morales a t  Bentus na nakaakyat sa 
pun0 ng duhat, nang-uugog. Sa ibaba ay namumulot sina 
Meni a t  Isiang a t  ang binatang si Pepito. "-Habang kami'y 
namumulot, huwag kayong luluglog!-ang hingi ni Pepito, sa 
pag-aalaalang ang pantalon niyang puti, ang amerkanang 'pana- 
ma,' na 'tupi ang harap, tabas mautang,' ay mahalikan ng 
gayong kaiitim na patak ng ulan." Isipin natin: ang 
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nalalaglag na rnga h o g  na duhat ay maiitim na patak ng 
ulang baka humalik sa kasuotang pamburol ni Pepito. Ang 
salitang "mahalikan" ay paglumanay na personipikasyong na- 
kapagpapasigla ng atmospera. 

Gaya ni Rizal, si Lope K. Santos ay nagbigay-buhay sa 
rnga kasabihang Pilipino. Ang halimbawa nito ay hinggil sa 
naging bunga ng lihim na pagtatagpo sa gloryeta nina Delfin 
a t  Meni. Nagdalang-tao si Meni a t  sila ni Delfin ay napaka- 
sal nang laban sa kalooban ni Don Ramon. Ang matandang 
babaeng ina ng kaibigang dalaga ni Meni-habang nakatanaw 
sa pag-iisandibdib - ay nakapagsabing "-Kaya anak ko, 
iingatan mong mauna ang dam0 sa palay!"Uulitin ko ang sina- 
bi ng matanda a t  alamin natin kung tila may pagkakamali o 
walang nawawaglit na salita: "-kaya anak ko, iingatan mong 
mauna ang dam0 sa palay." Dito'y lumilitaw na ang dam0 ang 
dapat mauna, hindi ang palay. Lurnilitaw na ibig sabihi'y sige, 
ibigay mo rin ang katawan mo't nang makasal ka nang di-oras. 
Baka nawala ang salitang "huwag" sa pagitan ng "mong" a t  
"mauna" upang maging " . . iingatan mong huwag mauna ang 
dam0 sa palay. (0 baka ang ibig sabihin ng iingatan ay huwag 
bayaan). Gayon man, kung talagang gayon ang pagkakasabi 
ng matanda, iyo'y magandang ironiya, magandang pigit ng di- 
daktisismo. (Ang ipinanghihinayang ko lamang sa bahaging 
ito ay ang pagkakalagay ng kasunod na talata. Ang isinunod 
ng awtor ay ito: "Sa rnga pananalitang ito'y sukat nang ma- 
paghaka na marahil sa adlagang yao'y may rnga gumigiri ring 
binata na di ibig o pinakapag-iingatan ng nasabing ina." Sa 
palagay ko'y kalabisan na ito, sapagkat ang diwa nito'y nai- 
pahiwatig na sa sinabi ng matandang babae.) 

Pansinin naman natin ang haba o ikli ng rnga pangungusap 
lalo na sa rnga dialogo. Totoong may kahabaan ang rnga pa- 
ngungusap a t  rnga talata kapag ang usapan ng rnga tauhan ay 
hinggil sa sosyalismo, anarkismo, a t  interbensiyonismo. Pero ka- 
pag ang usapan ay hindi ukol sa rnga ito, gaya ng suyuan nina 
Delfin a t  Meni, Felipe a t  Tentay, a t  iba pang hindi tulad ng 
unang nabanggit ang rnga pangungusap at rnga talata ay ka- 
tamtaman lamang, may kaiklian kung ihahambing sa unang 
dialogong nabanggit. Ang "maiikling pangungusap" sa rnga dia- 
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logo ay may kaiklian nga, ngunit maaari pang usbungm. Sa 
ibang sabi'y tama ang pansing "nag-aksaya ng mga kataga" 
si Lope K. Santos. Ito'y pansin ni Agoncillo na sinang-ayunan 
naman ni Laya sa isang pagpapaliwanag. Ang sabi ni Laya: 
"Hindi mahirap na intindihin kung bakit malimit lumabis ang 
dahon a t  bulaklak ng wikang ginamit. Maitutulad ang 
mangangatha sa isang patalun-talong athlete na may labis na 
lqkas. Nang kathain ang Banmg a t  Sikat, si Lope K. Santos 
ay may matibay pang likod. Sa wari ko'y halos hindi mapi- 
gilan ang sarili sa paggamit ng mga salita't pariralang tila 
maaari niyang ipagparangalan." 

Daragdagan ko pa ang paliwanag na ito. Ang buhay sa 
panahon ni Lope K. Santos ay higit na may kapayakan at 
komplasensiya. Ang buhay natin ngayon ay higit na masa- 
limuot, magulo. Noo'y banayad lamang ang takbo ng oras; 
ngayon nama'y nagrnamadali, laging may atmcwpera ng ka- 
matayan. Ang kapaligiran a t  panahon ay nakaiimpluwensiya 
sa estilo ng isang manunulat o nagsasalita. Pansinin ang 
bilis a t  ikli ng mga pangungusap ng isang annoumer habang 
inirereport nit0 mula sa personal na panonood ng isang laban, 
halimbawa'y ng Blue Eagles ng Ateneo a t  Warriors ng UE. 
Kung sa manunulat, karaniwang maiikli ang kanyang ginaga- 
mit na pangungusap na naglalarawan ng isang pangyayaring 
may kabilisan, may pagrnamadali. Samantala, ang isang bagay 
na walang galaw, hindi kumikilos, o isang pangyayaring may 
kabagalan, ay mailalarawan o rnaisasalaysay naman sa may 
kalumayang daloy ng mahahabang pangungusap. Ang paglabis 
sa pamamaraang ito'y posibleng humantong sa matamlay. 
humihingal na wika. 

Ang prosa ni Rizal, del Pilar, Lopez Jaena, a t  mga ka- 
panahon ay may kahabaan din tulad ng kay Santos. 

Ang mahahabang pangungusap a t  mabulaklak na pana- 
nagalog ni Santos, gaya ng kanyang rnga kapanahon, ay isang 
irnpluwensiya ng romantikong tono a t  kasigasigan ng akda sa 
Kastila. Tinatakasan niya ang romantisismo patungo sa realis- 
mo, a t  mapapansin ngang may bahid ng paraang romantiko 
ang ilang elemento ng kanyang nobela. 
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Gayunman, hindi ito pagsasabing palahat, na pag ang 
kombensiyon ay maiikling pangungusap, ang lahat na'y maiikli, 
pagkat alam nating sa lahat ng bagay ay may eksepsiyon. 
Hindi rin ito pqkikialam sa kung ano ang kanilang dapat ma- 
ging estilo. Ngunit ma-noon man, ma-ngayon, o ma-bukas, 
ay may tuntuning panlahat. Malalaman natin ito sa sumu- 
sunod na pagtalakay. 

Ang kalabuan, kahinaan, a t  kaliguyan ng pangungusap, 
ay bunga kung minsan ng kawalan ng coherence o kaugnayan 
niyon. Ang pangungusap ay may coherence kung ang bawat 
salita ay nasa kani-kaniyang lugar na dapat kalagyan; kung 
ang mga saIita ay nasa wastong pagkakasunod-sunod o pagka- 
kaayos. 

Sisipi ako ng ilang pangungusap na walang kaugnayan. 
(Kakipilan ang tawag dito ng ibang manunulat.) Sa p. 485: 
"Doon ang bangkay ni Ramon inabot ng gabi, pinaglamayan 
a t  sinapit pa ng kabukasan ng hapong tadhana sa paglilibing." 
Ito ang aking suhestiyong pagbabago: "Doon inabot ng gabi 
ang bangkay ni Don Ramon, pinaglamayan at  sinapit pa ng 
kinabukasan ng hapon." Dito'y tinanggal na ang huling tatlong 
salita puwede pa ring mapagbuti ito. Sa nasabi ring pahina: 
"Si Meni ay nakaparoon na, nang gabi ~ i n g  yaon, sapagkat 
agad sa kanyang sumapit ang pasabi ng mga kapatid." Mas 
mabuti rito ang ". . .agad sumapit sa kanya" o "sumapit 
agad . . . . " Sa p. 409: "-Liligaw-anya-ako at lumigaw ka 
nang wala tayong kagalitan." Mas mabuti rito ang "-Liligaw 
akeanya-at  lumigaw ka nang wala tayong kagalitan." Sa 
p. 307: "Si Delfin ay saan nagdaan?-ang naitanong ni Yo- 
yong sa kanyang bilas, nang magkasarili ng salitaan." hfaging 
noon a t  ngayon ay tila hindi natural ang ayos ng gayong ka- 
tanungan. Lalong natural marahil ang "-Saan nagdaan si 
Delfin--ang tanong ni Yoyong sa kanyang bilas, nang sila'y 
magkasilinan." 

Marami pang dapat banggitin ngunit dumako naman tayo 
sa "pag-aaksaya ng mga kataga." Sa p. 24: "Ang dala.wang 
mamumuhunang kausap ea buong ipinahayag na ito ni Delfin 
av nangatuyan halos ng laway." Sa pangungusap na itong may 
labing-anim na salita, walong salita ang maaari nang kaltasin: 
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"Ang dalawang mamumuhunan ay halos natuyan ng laway." 
o ang kabalikang ayos ng pangungusap na ito. 

Kung mayroon mang salitang dapat kaltasin sa ilang pa- 
ngungusap, mayroon ding rnga pangungusap na dapat makaltas 
sa rnga talata. May rnga buong talata ring dapat kaltasin. 
Sa tantiya ko'y humigit-kumulang sa ikalimang bahagi ng no- 
bela ang dapat tanggalin. Ito'y hindi eksaherasyon. 

Sa dakong una ay aking nasabing hindi lahat ng mabuti 
ay may mabuting impluwensiya. Si Lope K. Santos ay may 
mabuting hangarin sa kanyang nobela. Nais niyang maihatid 
sa rnga mamamayan ang kanyang rnga bagong kaalaman. 
Ang kanyang estilo'y ipinagkakanulo ang kanyang hangaring 
maging propaganda ng sosyalismo ang Banaag at S i h t .  Kina- 
sangkapan din naman ni Rizal ang kanyang dalawang nobela 
sa ikapagkakaroon ng reporma sa lipunang Pilipino. Alam ni 
Lope K. Santos na ang malaking bilang ng kanyang magiging 
mambabasa ay binubuo ng rnga karaniwang mamamayan, ng 
rnga obrero. Ang dalawang nobela ni Rizal, di tuIad ng nobela 
ni Santos, ay sinulat para rnabasa ng rnga nakapag-aral, ng 
rnga mataas na pinuno ng simbahan at  pamahalaan, hindi 
lamang dito sa ating bayan, kundi gayon din sa Espanya, a t  
iba pang rnga bansa sa kanluran. Naisip marahil ni Lope K. 
Santos na dagdagan pa ng paliwanag ang kanyang salaysay 
upang lalong maunawaan ng rnga mambabasa. Bukod sa nag- 
bunga ng pagka-masalita ang gayong hangarin ay may nalabag 
din sa sining ng pagpapahiwatig. Sa Ingles ay may sinasabing 
"Show it; don't say it!" Tama ito. Ipakita ang salaysay, itang- 
ha1 iyon; huwag sabihin o ipaliwanag ang kuwento. Huwag 
kutsara'han ang rnga mambabasa, o pangunahan sa kanilang 
iniisip. Ang pahiwatig ng kuwentong ipinakikita o itinatanghal 
ay may pang-akit na hamon sa isip a t  irnahinasyon ng mam- 
babasa. Kailangan ito, ang pahiwatig, hindi lamang sa prosa, 
kundi gayon din sa tula. 

Babanggit ako ng ilang pangungusap a t  talata na sa wari 
ko'y higit na nagsasabi lamang kaysa nagpapakita o nagtatang- 
ha]. Narito ang huling apat na talata sa pahina 411, ng ka- 
banatang "Salamat sa Kantanod: " 
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Si Felipe ay hindi na pinaalis ni Aling Tere, nang makapag- 
uwian na ang mga gibik. 

-Huwag ka nang manaog-anya. -Dumito ka na a t  nang di 
kami pulos na babae na lamang na magkakasama. Itong mga anak 
kong lalaki'y babae pa rin. Naniwala ka na ba sa hayop na iyong 
hindi na babalik dito. Kung natitira ka na rito'y hindi na iyon 
magpaparito: mangingilag na. . . . 

At mula na nga noon, si Felipe ay hindi na sa bahay nina Delfin 
nag-uuwi gabi-gabi, kundi kina Tentay . . .Kina Tentay! . . .Oh, pag- 
katupad ng malaon nang nasa!. . . 

Paano't paano man ay malaki rin ang sukat kilalaning utang na 
looh ni Felipe sa luku-lukong iyon.. . . 

Dito'y hindi natin nakita ang ~eaksiyon ni Felipe kung 
siya'y nabigla, natuwa, o ano. Gayunma'y inaasahan nating 
ikatutuwa ni Felipe ang sinabi ni Aling Tere. Sa katunaya'y 
isinambit na ng awtor: "Kina Tentay!. . . Oh, pagkatupad 
ng malaon nang nasa! . . . ." Batay sa pangyayari'y naiisip nga 
nating si Felipe ay mayroong dapat tanawing "utang na loob" 
kay Kantanod; may matimping humor dito, kung sabagay. 
Pero naunahan na tayo ng awtor sa pagsasabi niyon. 

Ang huling dalawang taIata ay maaari na ngang kaltasin; 
ang sinundang dalawang talata ay maaari pang baguhin. At 
marahil ay maaaring idagdag ang isang di-inaasahang pagkikita 
nina Felipe a t  Kantanod. Bago sila maghiwalay ay maaaring 
sabihin ni Felipe ang ganito: "Kaibigan, malaki ang utang 
na loob ko sa iyo." Pagkaraa'y lalayo siya nang walang ka- 
lingun-lingon, ngunit bahagyang nakangiti. Si Kantanod na- 
ma'y maiiwang nakanganga. Hindi na ito dapat dugtungan 
pa ng paliwanag ng awtor, gaya ng pagsasabing: "Ka~apat- 
dapat lamang namang tumanaw ng utang na loob si Felipe kay 
Kantanod pagkat dahil sa kalokohan nit0 ay napangasawa niya 
(ni Felipe) si Tentay nang wala nang kasalan." 

Sa tunay na pagkatao ni Madlang-layon ay mayroon ding 
sinabi o "ipinagtapat" ang nobelista. Mabuti na sana sa mga 
dakong una ang pagpapakita sa pagiging kompormista a t  opor- 
tunista ni Madlang-layon. N y n i t  nang dumating sa parteng 
pag-aareglo sa manahan, ay biglang sinabi ng awtor ang pag- 
kakaroon ng masamang interes ng abogado nang malaman 
nitong siya pala ang mangangasiwa sa mga negosyo a t  ari- 
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arian ni Don Ramon. Hindi naitanghal kung ano ang reaksiyon 
ni Madlang-layon, ang ikinikilos, iniisip a t  ginagawang pakana 
nit0 bilang pakikipagsabwatan sa kanyang biyanan. Isang 
kapana-panabik na tagpo ang nanakaw sa isipan ng mamba- 
basa. 

Sa iba pang bahagi ng nobela, sa pahina 62, ang ikalawang 
talata mula sa ibaba ay maaari nang kaltasin. Sa pahina 1,53, 
maaa~i  nang tanggalin ang huling apat na talata. Mayroon 
pa, ngunit hindi ko na babanggitin yamang sa naunang dala- 
wang halimbawa'y nakapagpaliwanag na ako. 

Sa paglalagom ay ito ang aking mga tinangkang ipakita: 
Ang makasaysayang sanligang nagbunsod ng realismo sa pa- 
nitikang Pilipino, sa partikular na laranga'y sa nobelang Ta- 
galog, sa Banaag a t  Sikat; eksperimental na pagpapakita sa 
simbolismo ng mga piling tauhan; mga larangang tinuligsa 
ng awtor. Sa merito ng nobela, sa pagiging pasimuno ng 
realismo; orihinal a t  masaklaw na paksain; mahusay na ka- 
rakterisasyon; kaiga-igayang pagsasalaysay na ginagamitan ng 
humor at  ironiya; pagtatanghal ng mga kaugaliang Pilipino; 
kamalayang panlipunan. Sa demerito, pagka-masalita, kawa- 
lan ng coherence, a t  paglabag sa sining ng pagpapahiwatig. 
Kasama rin sana rito ang kahinaan ng banghay (na sinagip 
naman ng realismo a t  karakterisasyon) ngunit hindi ko na 
natalakay o naipaliwanag dahil sa kakulangan ng panahon. 


